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PREFACI

Setembre de 1810

Els dos nens jugaven a la petita esplanada de la 
font, tot i saber que se’ls feia tard. El fort vent que bu-
fava als peus de la cinglera ja no era tan càlid com el 
d’unes setmanes abans i el sol ja s’havia amagat. Co-
mençaven a tenir fred i la foscor creixent els avisava 
que arribarien a casa de nit, on segurament cauria al-
guna plantofada. No es perdrien pel camí perquè se’l 
sabien amb els ulls tancats, i per això aprofitaven la 
tarda desafiant el vespre. Van decidir tornar amb l’úl-
tim blau marí del cel, però uns crits els van aturar. Ve-
nien del capdamunt dels cingles, d’una gran roca que 
sobresortia de la resta i que tothom coneixia com la 
Bossanya. Afinant la vista, van distingir la figura d’un 
capellà trontollant amb les mans a les orelles.

—Calleu! —bramava histèric—. Calleu, maleïts!
El vent, que en escolar-se per les balmes i cavitats 

de la cinglera provocava una xiuladera de vegades ei-
xordadora, no els deixava entendre els mil i un im-
properis i blasfèmies que brollaven d’aquell ésser que 
semblava del tot enfollit. S’havia descordat el pit de 
la sotana i la part baixa voleiava com les ales d’un 
corb que lluita per escapolir-se del parany.
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—Deixeu-me estar! Maleïts esperits infernals! Dei-
xeu-me!

Els dos nens miraven enlaire amb una barreja de 
terror i curiositat que els mantenia paralitzats, con-
templant una escena que ben bé podia ser extreta 
d’un malson. El capellà, tentinejant, s’acostava pe-
rillosament al marge de la roca, però just abans de 
posar el peu al no-res, es va aturar. Per un moment 
va semblar que recobrava el seny i perdia la follia i 
l’agitació, però llavors va obrir els braços i es va pre-
cipitar al buit. 

El vent va bufar encara més fort i no els va deixar 
sentir el que cridava mentre queia, just abans de per-
dre’l de vista bosc enllà. Sense dir-se res, els nens van 
arrencar a córrer, aterrits, en direcció a Matallops. 
L’un plorava i l’altre temia que el cor li sortís per la 
boca. No van parar fins a arribar al poble, pàl·lids per 
l’ensurt i panteixant de cansament.

—Era mossèn Urpià?
—Sí. Algú l’ha empentat.
—Però si estava sol...
—Algú l’ha empentat.
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Tot el país, i gairebé tot el món, mirava la televisió, 
aquell vespre. Els carrers de Matallops estaven de-
serts quan un taxi groc i negre es va aturar davant del 
número 28 del carrer Ravalet. Feia poc més de dues 
hores que havia sortit de l’aeroport del Prat amb les 
carreteres pràcticament buides perquè tothom estava 
pendent de la inauguració dels Jocs Olímpics de Bar-
celona. La Maylin va sortir del taxi, cansada i deso-
rientada, i amb la mirada va recórrer la façana de la 
casa de baix a dalt. Descrostada, amb alguns trossos 
de color indefinit, va pensar que no devia ser aquella, 
que semblava deshabitada, per l’estat del balcó del 
primer pis i de les finestres del segon. Les persianes 
de fusta verdosa penjaven tortes i malgirbades i més 
d’un vidre semblava esquerdat, però a sobre la porta 
principal mal pintada de color marró hi havia un dos 
i un vuit gargotejats en negre. Alçant la vista per so-
bre d’aquella casa i de les altres, a la llunyania, una 
immensa paret de pedra natural feia de teló de fons 
per a l’escena de la seva arribada a Matallops. L’es-
pectacular cinglera dels Urpians s’alçava imponent i 
a aquella hora, just després de la posta de sol, fins i 
tot amenaçadora. Potser pel cansament del canvi ho-
rari i tantes hores de vol, a la pobra noia li va fer por, 
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tement que en qualsevol moment es podria ensorrar 
sobre el poble.

Un cop va assumir que el número de casa era aquell, 
el 28, va tornar a mirar el taxista, amb qui havia acon-
seguit establir una petita conversa ja gairebé al final 
del trajecte. Acabava de treure les dues maletes del 
portaequipatge i també se la mirava amb cara de llàs-
tima, entenent un munt de coses que la Maylin encara 
no era capaç de veure venir. 

L’Andreu, en sortir per la porta del darrere de l’al-
tra banda del vehicle, li va donar dos bitllets de cinc 
mil pessetes i va esperar el canvi sense parar atenció 
a la reacció de la seva esposa en veure la casa.

—¿Es esta? —va preguntar amb un fil de veu.
L’Andreu no va contestar, concentrat a comptar les 

monedes i bitllets que el taxista li havia tornat.
—I ara? Per sortir altre cop a la carretera?
—Carrer avall, fins a la cabina, a la dreta i després 

tot recte... Falten dos duros.
El conductor ni ho va repassar. Li va tornar les deu 

pessetes i, després d’una nova llambregada de com-
passió a la Maylin, es va ficar dins del cotxe i va ar-
rencar carrer avall.

—¿Es esta? —va tornar a preguntar la noia.
—Sí.
De la butxaca en va treure una clau, sola, sense 

anella ni clauer, i la va ficar al pany de la porta marró. 
Va obrir i va tornar enrere a buscar l’equipatge.

—Vine.
Va haver de fer les mil i una maniobres per fer pas-

sar les maletes i, un cop a dins, es va girar cap a la 
Maylin, que no s’havia mogut ni un sol mil·límetre.
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—Que vengas —va repetir en un mal castellà.
La Maylin va mirar amunt i avall del carrer. Al final, 

al costat de la cabina, l’intermitent dret del taxi era 
l’única nota de color, que de seguida va desaparèixer. 
Va empassar-se la saliva i va entrar. Just passar la por-
ta, una terrible fortor que no va saber interpretar la va 
fer tornar a sortir amb una nàusea per endavant. Feia 
hores, des de l’avió, que no havia tastat res i, per tant, 
no tenia res per treure, però va sentir que per dins se li 
removien els àpats de tota la setmana.

—Ja t’hi avesaràs —va dir l’Andreu—. És l’asseca-
dero.

No va entendre el que li deia, però veient que tira-
va escales amunt amb les maletes, va tornar a entrar 
respirant només per la boca. Va sentir un clic i una 
bombeta penjada va mig il·luminar l’escala. L’Andreu 
va girar a l’esquerra i va deixar caure les maletes a ter-
ra amb un darrer esbufec. Allà s’acabaven les escales 
i s’entrava al menjador. La Maylin hi va arribar just 
quan s’encenia una altra bombeta, que va donar una 
mica de llum a tota l’estança: parets de color crema 
bruta, cap quadre, i només un calendari penjat d’un 
clau que sortia mig pam. Una taula, tres cadires de 
fòrmica d’imitació de pi i un vell tamboret en un racó. 
Un frigorífic Kelvinator d’una sola porta i, a sobre, 
una ràdio i una figura de fusta que semblava una àliga 
amb les ales obertes. A banda i banda d’uns porticons 
que devien ser el balcó, dues portes més. 

—L’assecadero és on es guarden les llonganisses, 
els pernils... On s’assequen. 

La Maylin encara intentava respirar només per la 
boca i es començava a marejar.
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—No me hables en catalán, que aún no lo entiendo.
—Ah...
L’Andreu estava tens, mirant-se la Maylin palplan-

tada al capdamunt de l’escala. Cap dels dos sabia què 
havia de fer.

—¿No tienes televisor?
—Televisor? No. Costen molts duros i no serveixen 

de res. No m’agraden.
—¿«No m’agrada» es «no me gusta»?
—Sí.
—En Cuba tenía uno. 
—Doncs aquí no. Vols minjar?
La Maylin no va dir res, però amb el rostre va mos-

trar un altre cop que no entenia res del que deia l’An-
dreu en català.

—Comer. Si quieres comer.
—¿Qué tienes?
L’Andreu va obrir el frigorífic i el contingut sem-

blava fet a joc del menjador. Gairebé res. Un tros de 
formatge sec, tres culs de llonganissa, un tomàquet 
mig florit, un cartró de llet obert i un porró amb dos 
dits de vi.

—Poca cosa. A baix tinc llonganisses i donegal, si 
en vols.

—Da igual, no te preocupes. Me gustaría descan-
sar.

—Puja. El nostre cuarto és a dalt —va dir, enfilant 
les escales que hi havia a la porta de la dreta del 
balcó.

La Maylin el va seguir, insistint a descobrir l’en-
torn a través de l’olfacte, i va travessar el menjador 
sense fixar-se en la rata que se la mirava des de sota 
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mateix de la taula. S’arrapava a la seva bossa de mà, 
com si fos el salvavides que la mantenia unida al món 
que ella coneixia. 

En menys de vint-i-quatre hores havia passat de 
l’Havana a Matallops, via Madrid i Barcelona. En de-
via fer vint-i-set que s’havia convertit oficialment en la 
senyora Massot i s’havia acomiadat del que quedava 
de família a les mateixes portes del consolat espanyol, 
on havien acabat de validar tota la paperassa. Feia 
anys que deia que estava disposada a fer qualsevol 
cosa per abandonar la seva illa natal. S’havia armat 
de valor per contraure matrimoni amb «un señor de 
Barcelona» que no coneixia de res, a través d’una 
xarxa que s’hi dedicava, però tot aquest valor l’havia 
gastat només per creuar la porta del carrer. Estava 
espantada i nerviosa. Les converses amb el seu ma-
rit acabat d’estrenar eren tan escasses que ni tan sols 
havia pogut esbrinar a què es dedicava. Tot el que en 
sabia era el que li van ensenyar en un full quan li van 
fer l’oferta: que vivia sol en un poble a l’extrem nord 
de la província de Barcelona.

—Tranquila —li deien—, os sobrarán horas de avión 
para conoceros...

I no. Ni en van sobrar, ni en van faltar. El nuvi no 
va obrir la boca més que per la comunicació estricta-
ment necessària. Cap oportunitat per fer-se l’amable, 
i ni tan sols el correcte. Cada cop que coincidien cara 
a cara trobava la seva mirada clavada als pits. 

Pujava escales al seu darrere camí del que hauria 
de ser la seva cambra. Al capdamunt, un replà amb 
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tres portes i una finestra. L’Andreu es va aturar a 
l’entrada de la primera i va deixar les maletes a terra.

—És aquí. Jo vaig al vàter.
Va encendre el llum i va entrar per la porta del mig. 

La Maylin, aterrida, va mirar dins l’habitació però sen-
se la pressió de la presència del seu presumpte marit. 
Una altra bombeta mal penjada d’un cable elèctric il-
luminava un llit de matrimoni massa estret, un armari 
molt vell que per poms tenia dues immenses puntes 
clavades a les portes, i una calaixera que devia pesar 
més que el llit i l’armari junts. L’olor era una barreja 
d’ambient reclòs i de merda d’ocell escalfada durant 
hores pel sol de juliol. A sobre del llit, una vànova ver-
mellosa i descolorida. Al matalàs s’hi endevinava un 
enorme esvoranc a la part central. També hi havia una 
finestra, sense cortina, que tenia els porticons tancats. 

Ella va acabar d’entrar i va seure a una punta del 
vell matalàs de llana. Va sentir la cadena i després 
la porta del vàter que es tancava. De seguida va apa-
rèixer l’Andreu vestit només amb uns calçotets es-
grogueïts i donats de les gomes. Esprimatxat, amb la 
clenxa llardosa i mal posada, quatre pèls blancs al pit 
i la fortor de suor que ella havia sentit durant el viat-
ge multiplicada per deu. I somreia, o això semblava. 
Un somriure de qui no està acostumat a fer-ho i que 
deixava entreveure dos forats entre les dents de dalt i 
no més de tres dents a baix.

—Prefiero dormir sola —es va atrevir a dir.
L’Andreu simplement va deixar de somriure, sense 

dir res.
—Aún no te conozco. Prefiero dormir sola, y con 

los días... ya veremos.
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—No hi ha més llits —va dir l’Andreu, acabant 
d’entrar i recuperant el somriure corcat—. Vols a la 
dreta o a l’esquerra?

—¿Qué?
—Jo a la dreta.
Va passar per davant de la Maylin, cap al costat dret 

del llit. Va retirar la vànova i a sota hi va aparèixer un 
llençol mig blanc amb una immensa taca groga al mig. 
La Maylin no va poder reprimir una nova arcada, més 
enfurismada que les d’abans. Les nàusees la van fer 
sortir de la cambra i li van humitejar els ulls. Amb una 
mà a la boca i l’altra aguantant la bossa, va tornar a 
mirar l’Andreu. Veure d’aquella manera l’home en qui 
havia dipositat tota esperança de futur li va fer fins i 
tot llàstima. Era gran, deixat i garrepa, però vist en 
roba interior no era més que un pobre home. 

—Lo siento —va dir, tot baixant les escales.
Al menjador va deixar anar un xiscle en descobrir 

la rata, que encara se la mirava amb cara de no en-
tendre res. Va baixar les últimes escales saltant de 
dues en dues i, al carrer, es va aturar per respirar una 
mica d’aire. Encara sentia l’olor de l’assecadero que 
havia dit l’Andreu i que no sabia què era, i un cop 
recuperat una mica d’alè, va sortir corrents en la ma-
teixa direcció que el taxi una estona abans. Mentre 
corria, remenava la bossa a la recerca d’un paper amb 
un número de telèfon, i es va aturar a la cabina.
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L’Andreu va tornar al vàter a buscar la roba que 
s’havia tret feia just un moment, i de la butxaca de 
l’americana en va treure un tronc de regalèssia i se 
la va ficar a la boca. Li havien recomanat que quan 
estigués amb la Maylin no la rosegués, que quedava 
lleig i era molt desagradable, i de moment se n’ha-
via pogut estar. Però la noia havia marxat i ja no hi 
havia cap impediment. 

Es va quedar un parell de minuts assegut al llit. 
Aquell era el final del seu somni? En el fons s’ho te-
mia, perquè no podia ser tan fàcil. Seixanta-vuit anys 
de solteria no es podien acabar amb dues-centes mil 
pessetes i un viatge a Cuba. En sortir del vàter en cal-
çotets, havia pensat que es produiria el miracle, però 
no. Aquella cubana estava de molt bon veure, i l’ha-
via tingut asseguda al llit. L’última dona que se li havia 
assegut al llit havia estat la seva mare, ja feia més de 
cinc dècades. La Maylin (li costava recordar el nom) 
li agradava força. No era gaire alta, però tenia uns pits 
que no havia imaginat ni en els millors somnis eròtics. 
Ell duia posats els calçotets més nous que havia tro-
bat i s’havia rentat l’entrecuix amb una mica d’aigua i 
el sabó de pastilla de rentar-se les mans. Va aixecar el 
braç esquerre i es va ensumar l’aixella.
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—Collons! —va deixar anar amb desgana, com qui 
s’adona massa tard d’una errada letal.

Es va tornar a posar els pantalons, la camisa i les 
sabates sense mitjons i va tornar a baixar. Un cop 
al menjador, va sortir al balcó, va sotjar el carrer 
amunt i avall i li va semblar que la Maylin sortia de 
la cabina.

—Ep! Nena! Espera’t!
No va saber si l’havia sentit o no, però ella va desa-

parèixer plaça enllà. Va tornar a entrar i es va ficar a 
la petitíssima cuina vora la sala gran. Va recordar que 
el fluorescent no funcionava des de ben bé una set-
mana abans de marxar a Cuba i amb la mà va palpar 
la panera. Estava buida. 

—Càsum l’olla!
Va baixar fins a la planta baixa, a l’assecadero, a 

buscar alguna llonganissa que pogués encetar, però 
s’ho va repensar. Va sortir al carrer, fins a la plaça, 
al Montreal, un dels dos bars del poble. A la terras-
sa, tot i ser l’estiu, no hi havia ningú i a dins tot just 
s’endevinaven un parell de culs de barra, de cantell, 
encarats cap al televisor, i el Ton eixugant gots en 
la mateixa direcció. Va entrar enretirant les tires de 
plàstic que feien de cortina i sense salutacions, com 
de costum.

—Què et queda, Ton?
L’amo del bar es va girar sorprès.
—Hòstia, tu! El Quisca ja ha tornat de buscar la cu-

bana! 
Els altres dos, clients i habitants del Montreal cone-

guts com el Gordo i el Flaco, es van girar amb la matei-
xa cara de sorpresa i de cervesa.
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—Caram, Quisca! La primera nit i ja la deixes sola 
a casa?

—O és que ja has acabat la feina?
Tots tres reien sense gaire entusiasme.
—Ens l’has de presentar, eh... —va reblar el Ton.
—Et queda alguna cosa de teca o no?
—Un tros de truita de patates, que ja volia llençar.
—Porta’l.
Els altres dos xiuxiuejaven en veu baixa i el Ton va 

recuperar un dels plats bruts de la cuina per donar-li 
la truita resseca a l’Andreu. Ell tot sovint hi anava a 
menjar, al Montreal, i agafava el que havia quedat 
del dia i que l’endemà ja no es podria aprofitar. De 
vegades el Ton li cobrava deu o quinze duros, però 
el més habitual era el pagament en espècies, amb 
el famós embotit del Quisca. Aquell vespre, però, la 
transacció seria en metàl·lic per la mà de dies que 
feia que l’Andreu no embotia botifarres ni res per 
l’estil.

El Ton li va deixar el plat de truita sobre la barra i 
li va omplir un got d’aigua de l’aixeta.

—Així què? Com va la vida de casat?
—Ha marxat.
—Com?
El Gordo i el Flaco van deixar de parlar per tornar 

a dirigir l’oïda cap al vell Quisca.
—Res. Que ha fotut el camp.
—I on ha anat? —va preguntar el Ton, sorprès.
—Jo què sé... Posa’m més aigua.
—Però t’hi has casat o no?
—Per què et penses que he anat a Cuba?
—Però si t’hi has casat, no pot marxar així com així.
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—Sí que pot —va dir l’Andreu, amb la boca plena 
de truita—. Bé que ho ha fet.

—I què faràs, ara? 
L’Andreu va agafar un tovalló de paper per eixu-

gar-se els morros.
—Demà aniré a veure el Fèlix i que em torni els 

quartos.
—Que vols dir que té garantia, això? —va pregun-

tar el Flaco, rient.
L’Andreu es va ficar un altre tros de truita a la boca 

i va desviar la mirada cap al televisor.
—Què és això?
—Les Olimpíades, coi! Que avui han fet la inaugu-

ració!
—Amb raó no hi ha ningú enlloc...
El Gordo, que era el més jove i de més panxa, va 

cridar:
—Mireu, mireu! Ara tornen a ensenyar la torxa!
Van fer silenci per veure com l’Epi acostava la tor-

xa a una fletxa que sostenia un arquer.
—I aquest qui collons és? —va preguntar l’Andreu 

després d’emetre un solemne rot.
—Antonio Rebollo —va contestar el Flaco, presu-

mint de memòria.
—Mira, mira, ara! —va cridar el Ton, aturat del tot 

per contemplar el moment.
Al televisor, la fletxa encesa va creuar el cel de l’Es-

tadi Olímpic i el gran pebeter es va encendre entre 
aplaudiments i música a tot drap.

—Cagun la puta, tu! —va exclamar el Gordo, mos-
trant el braç—. Mira, mira... pell de gallina. Què t’ha 
semblat, Quisca?
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—Us enreden.
—Què?
—Que us ho empasseu tot, hòstia —deia, amb un 

sobtat atac de xerrera—. Que en sou, de rucs! La fletxa 
aquesta no ha encès res. Ha passat un tros lluny.

Si l’Andreu pronunciava més d’una frase seguida 
era per renegar o per discutir, i en aquell cas per les 
dues coses.

—Au, va, Quisca, no diguis burrades —va dir el Ton.
—No veuríeu un bou a tres passes. Us deixeu pren-

dre el numbru per qualsevol cosa.
Al televisor, ara a càmera lenta, tornaven a passar 

el moment màgic que donava la volta al món.
—Quan s’encén el foc gros aquest, es veu la flet-

xa encesa que cau per darrere un tros enllà. Sou més 
rucs que un sabatot.

Va deixar cinquanta pessetes damunt la barra, es 
va alçar del tamboret i va sortir del bar tot ficant-se 
la regalèssia a la boca. Ja a la plaça, no va sentir que 
els de dins li fessin cap comentari en veu alta, senyal 
que tenia raó.

—Té pebrots, el Quisca —va comentar el Ton des-
prés de tornar a veure la repetició de l’encesa—. Com 
ho ha vist, això?

El Flaco va encetar una de les seves teories alçant 
el dit enlaire.

—És que no és gens tonto, eh... Agre i guarro, tant 
com vulguis, però de tonto no en té ni un pèl. No en-
tenc per què no s’ha guanyat la vida més dignament.

—Coi, doncs perquè no va tenir estudis —va repli-
car el Ton.

El Gordo s’hi va afegir.
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—Ha estat un desgraciat tota la vida. Llest, però 
desgraciat, que també n’hi ha. Tothom sap que des 
d’allò de Sant Isidre que la família va quedar marca-
da per sempre.

—Sí, però s’hauria pogut dedicar a alguna cosa de 
profit. Matar porcs... què vols que et digui...

—Algú ho ha de fer.
—Però si ara amb els mataderos ja no cal, home.
—Que no? —va dir el Flaco, esverant-se—. Et por-

taré una culana de matança i una de fàbrica, i a veure 
si les trobes igual de bones.

El Ton va intentar justificar la seva teoria.
—No et dic pas que no, però em refereixo que la ma-

tança ha quedat més com una cosa folklòrica, i que per 
guanyar-s’hi la vida...

—Folklòrica! —va dir el Gordo, rient com sem-
pre—. Ara imagina’t el Quisca degollant un verro ves-
tit de pubilla!

A fora, a la plaça, el Quisca podia continuar sentint 
els programes especials que emetien els televisors de 
les cases dels veïns, amb totes les finestres i els bal-
cons oberts. Qualsevol altra nit de juliol estaria plena 
de nens jugant a fet i amagar i de dones assegudes en 
cadires de càmping xerrant de la veïna de torn. Els 
Jocs Olímpics tenien a tothom hipnotitzat, igual que 
a Cuba, on tothom parlava del mateix. Fins i tot el no-
tari que l’havia casat amb la Maylin va passar més es-
tona xerrant d’un tal Roberto Balado, un boxejador, 
que dels drets i deures dels esposats. A l’Andreu tot 
allò li anava gros, no hi entenia ni hi volia entendre, 
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i veure tot el món pendent d’una cosa que tant se li’n 
fotia el posava de mala llet.

Matallops era un poble no gaire gran a la falda de la 
cinglera dels Urpians, a l’inici d’una vall gens fonda. 
Pintoresc, típic de muntanya, a tres quarts d’hora de 
cotxe de Berga en direcció nord, vivia de la ramaderia, 
l’agricultura i, des de feia un parell de dècades, de la 
moda de les segones residències dels pixapins i la pro-
ximitat a les estacions d’esquí de la Cerdanya. El mig 
miler d’habitants autòctons es doblaven o triplicaven 
als estius i els caps de setmana, i per això tenia un 
teixit comercial més que acceptable: un parell de bo-
tigues de queviures amb aspiracions de petit super-
mercat, una de roba i sabates, una sucursal de la Cai-
xa de Manresa, una farmàcia, una fleca i dos tallers 
de reparació de vehicles i maquinària. A la vora, hi 
passava un rierol d’aigua cristal·lina que baixava di-
rectament de la cinglera, un luxe en els dies calorosos 
de juliol i agost, sobretot.

 

Aturat davant del Montreal, l’Andreu va dubtar un 
moment si anar a veure el Fèlix Fortuny a casa seva. 
Ell va ser el que per dues-centes mil pessetes li va pro-
metre una cubana exuberant que l’acompanyaria la 
resta dels seus dies. L’únic que hauria de fer, a més 
de pagar, és anar a Cuba uns quants dies, casar-s’hi i 
arreglar el paperam. Un cop tornat a Matallops, s’hau-
ria acabat la seva trista vida de solter i per fi podria 
presumir d’anar ben servit. A l’Andreu, presumir o no 
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li era completament igual. Feia anys que havia après a 
ignorar el veredicte popular, i l’opinió dels altres «l’hi 
portava fluixa», però allò de tenir una joveneta per a 
ell tot sol era una temptació difícil de combatre.

Al principi no se n’havia refiat, per la fama de nego-
ciant mig estafador del tal Fortuny, però feia mesos 
que un parell de concos del poble tenien una mulata 
remenant el cul amunt i avall i els havia capgirat la 
trista vida de solter condemnat. Un d’ells, el Ramon 
Ros, va ser qui el va acabar de convèncer.

—Aquestes noies el que volen és marxar d’allà, An-
dreu. Res del que trobin aquí és pitjor del que tenen 
a casa seva.

El Ramon Ros, però, no havia estat mai a casa del 
Quisca.

Al final, va optar per anar a trobar-se amb el For-
tuny, de manera que va travessar la plaça fins al car-
rer del Blat, on, al final de tot, hi havia la casa del 
Fèlix. Tothom deia que Matallops era el poble més 
fàcil del món: tots els carrers surten de la plaça, i tots 
els carrers van a parar a la plaça, el centre del món 
matallopí. La casa del Fèlix Fortuny, a diferència de 
les altres, tenia finestres i balcons tancats i no s’hi 
veia la resplendor del televisor. A l’hora que era, va 
pensar que no hi devia haver ningú, i en cas que hi 
hagués algú devia estar dormint i no era un tema per 
tractar amb lleganyes als ulls. Va girar cua i se’n va 
tornar. En passar per davant del Montreal, el mateix 
panorama que una estona abans, encara amb la tele-
visió com a protagonista única. Ja era tard, gairebé 
mitjanit, quan l’Andreu Massot arribava a casa per 
passar la seva cobejada nit de noces.


